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Overweging

Woord dat ruimte schept, toekomst, wijd licht land waar gerechtigheid als rivieren stroomt… 
Elk woord lijkt vandaag anders te klinken in een wereld waar gerechtigheid en ruimte zó op het spel lijkt te staan. 
In mijn kast staan al jaren twee boeken naast elkaar van Leon Uris. Het eerste is Exodus. Leon Uris schreef het in 1958. Het vertelt over het joodse volk dat in 1948 in Palestina de staat Israël stichtte. Met de Sjoah van de tweede wereldoorlog in gedachten snap je het verlangen naar een eigen land, een eigen plek – ooit door Balfour beloofd. Je voelt de passie en de kracht van een nieuw begin, van pionieren. De bestseller (en de film) kleurde bij ongelofelijk veel mensen het bestaansrecht van de staat Israël. 
Maar Exodus beschreef niet de pijn van de oorspronkelijke bevolking. Het beschrijft niet hoe land, dat eeuwen en eeuwenlang in bezit is geweest van voorouders en families overgenomen werd. De pijn daarvan, het verdriet, de woede en haat die dat met zich mee heeft gebracht. 
Het boek dat Leon Uris 25 jaar later schreef met de titel De Hadji, is helaas vele malen minder bekend geworden maar is de onlosmakelijke evenknie van Exodus. Het is het andere verhaal, de opmaat naar bezette gebieden, naar vluchtelingenkampen, naar de Westbank, naar Gaza. En opeens wordt de kleur van Exodus anders. 

Ik woon op zogenaamd ‘oude grond’. Op boerenland dat 25 jaar geleden een andere bestemming kreeg. Boeren werden royaal uitgekocht en trokken naar elders. Voor mij een zegen, want een huis. Maar een tijdje later ontmoette ik de boerin van de oude grond. Haar pijn, het verdriet, de boosheid en onmacht om wat niet te keren was raakte me diep. Ik heb haar land bezet, en ik ben dat nooit meer vergeten. 

Exodus en De Hadji. Israël, Gaza... Je denkt het te begrijpen. Maar je begrijpt het niet. Niet het verlangen. Niet de pijn. Niet de ontzetting. Niet het triomfalisme. Niet de haat. Niet de wraak. De angst, de dreiging. Dat de ene mens de ander afslacht, en de ander dat ook wil gaan doen.

Het maakt me zo verschrikkelijk stil. Met misschien alleen nog dat ene woord dat mag en moet klinken: Kyrië eleison. Om ontferming. Erbarme Dich. Breng mensen weer samen.  

In mijn krant haalde Stevo Akkerman onlangs woorden van Abel Herzberg aan over kwaad en vergelding. ‘Je moet de moordenaar zijn moord betaald zetten, maar dit alleen in je eigen munt en niet de zijne. Die munt dient vrij te zijn van de idee der vergelding en niet besmet met de haat die hém tot levensbeginsel gestrekt heeft.’

Komen we nog tot elkaar? 
En dan deze lezing… waar de één niet wil aanschuiven bij het feest van de ander. 
Je zal het maar meemaken. Een feestje willen geven, uitnodigingen sturen, eten klaarmaken, je kamer opruimen, en dan belt de één na de ander af. Gewéldige smoezen kunnen mensen daarvoor vinden. Zelden zegt iemand je recht in je gezicht dat hij er gewoon geen zin in heeft. 
Je bent ook nog zo beleefd om te zeggen: “jammer, maar ik kan het me wel voorstellen dat je het te druk hebt…” . Maar inwendig huil je. 
De afzegger heeft kennelijk belangrijker dingen aan zijn hoofd, en tja, dat steekt want met de afzegging voelt het alsof je zelf wordt afgewezen.

Jezus vertelt deze gelijkenis in de laatste week van zijn leven. De vraag naar de bevoegdheid van zijn handelen staat centraal. Het spant er om: de Farizeeërs denken de waarheid zelf in pacht te hebben. En Jezus negeert hun bevoegdheid, hun positie. Voor hem geldt maar één ding: Gods Rijk van liefde op deze aarde gestalte te krijgen. Linksom, of rechtsom. Niet gehinderd door welke wet of voorschrift dan ook die hem van deze weg af wil houden.  
De vraag van de Farizeeërs naar de bevoegdheid van Jezus heeft dus ook direct te maken met de positie en de bevoegdheden van de Farizeeërs zelf. Immers wie denkt de waarheid in pacht te hebben, heeft geen ruimte meer voor nieuwe denkbeelden en nieuwe interpretaties van oude woorden. Wie denkt alles in regels en wetten gevangen te hebben hóeft zich niet meer in te spannen voor wie of wat dan ook, want die dénkt al binnen te zijn. En dan is Jezus bedreigend want hij knaagt feitelijk aan hún vermeende bevoegdheden. En zo wordt de vraag vanuit angst gesteld: “welke bevoegdheid hebt Gij?”
Waar sta jij, Jezus? En in stilte de vraag er achteraan: waar staan wij? Wij die geleerd zijn in wet en schrift?  De gelijkenis van vandaag is een antwoord op die vraag.

De uitnodiging van de koning is niet zomaar een uitnodiging voor een partijtje. Het gaat om een bruiloft. Het is een dag waarop een mens tegen een ander “ja” zegt met volle overtuiging. Hij – de koning van het Rijk der Hemelen – nodigt zijn vermeende vrienden uit voor het bruiloftsfeest van zijn geliefde Kind. Nog sterker: Hij biedt zijn eigen Kind aan; en de gasten kunnen zich met dat Kind verbinden. 

De afwijzing van de gasten is dan ook niet zomaar een afzeggen omdat ze even geen tijd of zin hebben, nee, het gaat hier om gasten die het verbond niet mee willen vieren. Die zich niet willen verbinden. Precies degenen van wie je het zó verwacht en hoopt, laten het volledig afweten. Kán het pijnlijker? 
Nog één keer roept de koning zijn gasten: kóm nou toch! De tafel staat al klaar. Het eten is bereid. Kóm nou! Want de maaltijd kan niet op zich laten wachten. Kóm dan toch! De tijd dringt. Het is nu of nooit.
Nooit dus. Willens en wetens wordt de uitnodiging terzijde gelegd. En de slaven van de koning die toch blijven zeuren dat de genodigden moeten komen, bekopen dat uiteindelijk met hun eigen dood.

Waarom komen ze eigenlijk niet? 
Nico ter Linden vroeg dat ooit eens aan kinderen in een klas. En een kind had daar een verrassend antwoord op: ‘Ze zijn bang dat ze hem moeten terugvragen’. 
Daar kon wel eens wat inzitten. Want als je de uitnodiging accepteert dan verbind je je met degene die jou heeft uitgenodigd. Met God dus. En zo verbind je je ook met zijn Zoon, Jezus. En dat kan wel eens een beetje teveel van het goede zijn. Want dan móet je er ook iets mee. Het is prettiger hem op wat groter afstand te houden. Liever niet zien wat Hij, Jezus, ziet; liever niet horen wat Hij hoort. 
Dat grijpt namelijk in op je eigen belangen, en op je drukke doen en laten.

Als je je verbindt met Hem, als je zijn manier van leven toelaat in de jouwe, dan betekent dat een proces van loslaten van wat vertrouwd is. Dat betekent nieuwe wegen zoeken. Een moeilijke weg, een weg waar het gaat om de kleine mens. Waar de eersten de laatsten zijn en de laatsten de eersten zijn.  

Wie kan zo’n proces aan?
Niet degene die denkt binnen te zijn. Die zal het niet redden, die kan het oude niet loslaten en heeft geen zicht op het vernieuwende van Jezus. Die haakt af, onverschillig aan de nodiging, of slaat om zich heen, uit angst om het vertrouwde kwijt te raken.
Wie kan zo’n proces dan wel aan? Is er het minste bang voor? Misschien juist wel degenen onder ons die zo’n proces al doorstaan hebben, die de zelfkant van het leven hebben leren kennen: de mensen van de straat; de kleinen, de bedelaars en de gebrekkigen die zich bevinden op de kruispunten van de wegen. 

Juist op de kruispunten: de plekken waar je ander kanten op kan dan je rechte overzichtelijk gebaande pad. Als je weet waarheen je denkt te gaan, zijn kruispunten alleen maar lastig. Je ontmoet er dwarsliggers, en je kunt van je pad af gebracht worden.
Maar de aarzelaars, de twijfelaars, de loosers die niet weten waar heen te gaan; zij zijn het die op de kruispunten staan.
Zíj zijn het die niets te verliezen hebben. De slechten en goeden. In die volgorde. Rechtstreeks zijn ze van de straat geplukt. Niet gehinderd door enige kennis van kerkelijke wetten en regels. Zonder rotsvaste overtuigingen van hoe het precies zit en hoe het precies moet, kun je kennelijk opener zijn voor Gods verbond.
Om níet worden ze uitgenodigd. Enkel om de mens die ze zijn. Ze zijn niet uitgenodigd omdat ze iets voor de koning hebben gedaan. Het is geen dank je wel feest. Ze zijn zelfs niet eens verbonden met de koning, hebben in tegenstelling met de eerste gasten niets met deze mens. 
Maar de mensen van de straat hebben in de uitnodiging kennelijk wel iets geproefd van een visioen op een andere wereld. En belangrijker: zijn er niet door teruggeschrokken. 
Gekleed waarschijnlijk nog in hun plunje, krijgen ze bij de ingang de feestkleding uitgereikt. Ze trekken het aan. Ze feesten, ze dansen, ze eten, en hebben onverwacht ongelofelijk veel plezier. Weten zich verbonden met hun Gastheer, en weten zich verbonden met elkaar.

Wat bezielt die ene man dan om niet mee te willen vieren? 
Omdat hij het misschien niet kán. Misschien is hij wel één van die zoekers in onze maatschappij. Struikelend van het ene kruispunt naar het volgende. Teveel geslagen, te wantrouwend voor wat anders, wat nieuw is. Zeg niet te snel dat hij dom is. Andere kleren aantrekken betekent hier dat je een ander mens wil worden. Een andere identiteit wilt aannemen. En die kunst, die openheid en ontvankelijkheid is niet iedereen gegeven. Dat is ook een opdracht aan de andere gasten: kunnen die deze mens geruststellen, en openbreken, en hem of haar duidelijk maken: kom maar, het is goed.

God nodigt uit. Laat niemand denken: dat is niets voor mij.
God nodigt uit en verwacht van ons een antwoord. Het doorgaan van het feest hier op aarde is ons in handen gelegd. Kom dan toch, hier, kom, bij de Eeuwige die zich ontfermt. De uitnodiging is binnen. Het antwoord is het antwoord van ons leven. 
En ik sluit af met de woorden die we net zongen: als een intens verlangen van verbondenheid en troost in een wereld die donker is.  
Woord dat ruimte schept,
toekomst, wijd licht land
waar gerechtigheid 
als rivieren stroomt,
waar een wijnstok bloeit
tegen klippen op - 
even is het waar en dan is het weg.
Toon mij niet vergeefs
wat mijn ziel verlangt,
geef dat ik volhard
in uw vergezicht.

Amen



